Roberto Cotroneo

E un uomo affabile Luca Pignatelli, 52 anni, nato
a Milano, figlio dello scultore Ercole Pignatelli, tra gli
artisti italiani piu noti e apprezzati nel mondo: un
uomo affabile e anche molto sorridente. Un artista
che conosce la sua strada ed e consapevole del suo
lavoro. Oggi, al museo di Capodimonte di Napoli apre
una sua mostra molto importante, che si potra
visitare fino alla fine di luglio. E per chi ancora non lo
conosce sara un’occasione per stupirsi e
meravigliarsi di questo artista e che da anni fa una
cosa molto importante: prova a rimettere la
memoria e la storia al centro delle nostre vite. Lo fa
senza intellettualismi e senza distanza. Lo fa
lavorando su grandi teloni, che si utilizzavano nei
magazzini ferroviari, con una tecnica che e tutta da
scoprire e che ti sorprende. Lo fa da anni nel suo
studio, alla periferia di Milano dove vado a trovarlo.
E un loft grandissimo, su due piani, fitto di opere
accatastate come fosse un atelier di un pittore
dell’Ottocento. Solo che le opere di Luca Pignatelli
sono grandissime, anche quattro o cinque metri per
tre. Entri dal portoncino dello studio e mai ti
aspetteresti di vedere quello che invece troverai:
centinaia di metri quadri di opere che sono la sintesi
di un lavoro di anni. Un lavoro denso, fatto con una
discrezione, una passione che ha una sua misura e al
tempo stesso una grande intensita.

Pignatelli mi accoglie quasi in punta di piedi. Il
tempo di entrare e sei gia davanti a una delle sue



opere che ora sono in mostra a Napoli, Pompei, che
occupa un’intera parete. E la prima cosa che ti viene
da pensare e che la vorresti toccare quella tela, in
questa giornata milanese, con una luce che si
diffonde uniforme attraverso nuvole compatte e
arriva passando dai finestroni del suo loft. Una luce
che non brucia niente; rispetta quei colori scuri, quei
teloni grandissimi dove di opera in opera scorrono
bombardieri e volti di Afrodite, immagini
pompeiane, boschi, grattacieli di New York e
montagne che sembrano immaginate da un bambino
americano degli anni Trenta che ha appena scoperto
i fumetti.

E piena di spilli Pompei, che bloccano inserti di
carta e altri materiali sul telone. Non e ancora
terminata? Gli chiedo, ingenuo. E lui: «no, no, 'opera
e finita». Sbagliamo entrambi. Avrei capito nelle
centinaia di metri quadri del suo studio che
Pignatelli e un genio dell'opera incompleta, un
filosofo dell'indefinito, Lui le opere non le termina,
perché non si possono finire, perché lascia buchi
rammendati sulla tela, ma non rammendati del tutto,
come a dare la sensazione che il materiale usato sia
ancora provvisorio, sia in prestito da un mondo che
ha radici lontane.

Gli chiedo come gli sia venuto in mente di
dipingere su quei teloni che si usavano nei depositi
ferroviari. «E accaduto molti anni fa. Li vidi per caso
in un deposito ferroviario del sud e fu una
folgorazione. Il sole sembrava volesse bruciarli». Da
allora li compra dove puo e dove sa. In Italia, ma
anche in Europa. Li tiene piegati, nello studio, come



si fosse in un negozio di stoffe, come coperte a
disposizione per scaldarsi dal freddo. Un freddo
culturale, storico: lo strano scollamento che abbiamo
tra il presente e un passato lunghissimo che capiamo
sempre meno, che e ancora piu distante da noi dal
punto di vista emotivo che da quello storico.

In fondo dipingere per Pignatelli e come
difendersi da quel freddo della storia. Dall’arte che
non puoi toccare e che puoi vedere solo come
distanza, accademia, come meraviglia, persino come
verita. Per questo le sue ossessioni sono bombardieri
che minacciano la civilta. O Pompei dove tutto
scompare, sommerso da una distruzione che pero
congela una citta come un bassorilievo, come
un’opera d’arte che tutti vanno ad ammirare senza
capire che riguarda noi, le nostre vite, come fosse
anche il sito archeologico delle nostre memorie.

C’é talmente tanto in questo studio da lasciare
turbati. E non & un discorso da critico d’arte. E
diverso. Pignatelli dipinge Pompei, ma anche New
York: perché? «New York ¢ il contrario di Pompei, in
apparenza. Sono i due estremi opposti dell'idea di
citta, ma estremi molto vicini». Perché questo
prendere le immagini della scultura classica e
trasformarle in dipinti? Togliere la terza
dimensione? «Volevo trasformare la scultura in un
dipinto, dare alla scultura soltanto due dimensioni».

Tra queste tele, davanti a Pompei, capisci che al
di 1a del lavoro artistico c’e una lettura del presente,
di cui tra laltro Pignatelli e perfettamente
consapevole. Viviamo in un declino che evoca di
continuo la grandezza del nostro passato, della



nostra storia, della nostra arte, ma senza saperla
veramente. E allora non pud che essere un declino
senza memoria. Rischiamo di finire sepolti come
fossimo proprio a Pompei, o bombardati dai B52 che
lui stesso dipinge, finiamo in boschi che sono veri e
propri labirinti, un’altra delle sue ossessioni:
«dipingo boschi, perché mi sono perso da bambino
in un bosco».

E questo suo studio e proprio un bosco di opere
in cui finisci per perderti. Attraverso questi avanzi di
archeologia industriale che sono i teloni che cerca
ovunque, c’e I'antico e c’e il contemporaneo. Se non
fossi sicuro che le sue opere sono ammassate alla
meglio, come in qualsiasi altro studio d’artista, direi
che c’é persino una logica nel suo modo di disporle e
di conviverci. Perché quella e anche una casa. C'e il
suo studio, c’e la cucina, la sala da pranzo, il salotto.
Come in un’abitazione qualsiasi. Solo che attorno e
sopra tutti questi elementi del vivere quotidiano ci
sono questi paesaggi di montagna che sembrano
quelli di un pittore del primo romanticismo, ci sono
le bighe con i cavalli. E al piano di sotto dello studio
ci sono le prove su carta su cui Pignatelli lavora
prima di passare alle tele.

Hanno qualcosa di misterioso. Sembrano opere
astratte, con colori e geometrie che sono tutte nella
sua testa. Ma ti colpisce il suo modo quasi discreto di
mostrartele, con leggerezza, e persino stupore. In lui
non c’e mai quell’arte tormentata che e diventata una
necessita, una cifra per molti artisti. O forse io non la
vedo. Pero vedo opere che in realta sono specchi.
Come se tra queste opere ci fosse una chiave per



capire quello che accade ogni giorno fuori di qui.
Tutto prende un altro senso qua dentro. O forse il
SUO Senso vero.

Perché non tasformare questo studio in un
museo? Ci sta pensando: «In fondo le opere vanno
viste in questo modo, come le vedo io ogni volta che
mi metto a lavorare. Senza un ordine e senza un vero
e proprio tema espositivo». Aggiungerei anche con
luci quotidiane e imperfette, ben lontane
dall'illuminazione di un museo che sembrano
perfette per illuminare quei colori, la trama grezza
delle tele, le imperfezioni, gli strappi: «non so se
vorro cucirli. Non ho ancora deciso».

Sulla tela dedicata a Pompei, c’e una parola
stampata: Italia. Il sommerso, la potenza di quello
che siamo stati, oggi € un serbatoio vuoto di verita.
Pompei € un luogo che scrive ancora il nostro
destino, anche con la sua decadenza, il suo
disfacimento che sta diventando il simbolo del
nostro degrado culturale ed esistenziale. Ma anche in
questo Pignatelli ha un suo modo positivo di leggere
le cose: «gli elementi in disfacimento identificano nel
segreto la nobilta del nostro Paese», dice.

E usa un termine che mi piace per descrivere
forse quella che e l'essenza del suo lavoro. La
chiama: «corruzione temporale». E come se
Pignatelli avesse deciso che quell'incompletezza quei
frammenti possano trovare un luogo che non e
quello dei musei, ma e quello degli spazi che
abitiamo e in cui ci muoviamo ogni giorno. Se la
modernita ha sterilizzato l'arte, lui cerca di fare il
contrario. Dipinge angeli (bellissimo e grandissimo



quello che incombe sul suo tavolo da pranzo), angeli
di carta incollati sui teloni. Usa colori che «non vado
a prendere nei negozi per pittori, per artisti, ma dal
ferramenta». Dal ferramenta, cerca i colori per
raccontare in un altro modo l'arte classica; nei
depositi delle Ferrovie, le basi e le tele per contenere
e accogliere tutto questo.

L’occhio va a cercare l'insieme, e poi vede gli
inserti che lui aggiunge, che sono corde di rafia, asole
di cuoio grandi e piccole, scritte prestampate sulle
tele, con i numeri di serie che si usavano per
inventariare quei materiali, perché tutto serve a
ricordare che la materia e sempre segno e memoria.

«Il lavoro di molti artisti e quello di
sperimentare “materiali” gia utilizzati da altri,
ponendosi quasi in una posizione di post produttori
rispetto a cio che la storia dell’arte ha gia prodotto».
E quest'uomo che ogni giorno trova il modo di
produrre l'arte antica sembra divertirsi tra questi
fogli, queste opere. C’¢ sempre armonia nel suo
lavoro. Anche se e un lavoro di strappi, di cuciture, di
colori scuri, un lavoro dove il suo sguardo alle volte e
malinconico. E dove capita persino che non ci sia
pittura, che basti gia quello che si trova sui teloni.
Dice: «la prima volta che mi sono imbattuto in uno di
questi grandi teloni ferroviari ho intravisto
immediatamente quello che gia contenevano di
un’opera: la parte finita e quella non finita. Il dipinto
e il non dipinto».

Pignatelli e uno cosi. Riscrive la scultura
mettendola sulle tele, riscrive la storia dipingendo su
materiali che gia hanno una storia e non cerca la



sintesi di nulla: semmai di far convivere il passato e
il presente, dando una possibilita anche al caso,
come fosse un tiro di dadi. Facendo in modo che una
parte di lavoro possa venire da sé, inaspettata.

Alla fine, dopo avermi mostrato I'alluminio che
imita la neve, le corde che si fanno redini per bighe
di color argento, e dopo avermi fatto perdere dentro
quei paesaggi vertiginosi di aerei e locomotive a
vapore, Pignatelli mi mostra una sua opera ancora.
Sta sotto uno strato di dipinti, uno sopra I'altro come
tappeti orientali: un albero della vita, pieno di
interruzioni, di incertezze volute. «E il mosaico di
Otranto», mi dice. Lo guardo, ha la stessa arcaicita
del grande mosaico della Cattedrale di Otranto,
composto nel XII Secolo. Anche in quel tempo
lontano la rilettura del passato era un problema da
risolvere. Si scelse di raccontare storie pagane e
storie dalla Bibbia attraverso un disegno scarno e
apparentemente ingenuo, eppure potentissimo.

Il passato e un problema da risolvere anche per
Luca Pignatelli. Spesso l'arte contemporanea e
difficile, come la & la musica contemporanea. Gli
artisti e i compositori sono molto colti, élitari, e lo
spettatore o l'ascoltatore per emozionarsi hanno
bisogno di un lavoro di studio e di comprensione
delle opere. Pignatelli € coltissimo e perfettamente
consapevole di quello che fa, ma con le sue opere le
mediazioni intellettuali non sono tutto. Ci si puo
emozionare anche senza sapere quale sia il suo
modo di vedere I'arte, di progettarla e di pensarla. Mi
chiedo se anche in letteratura ci puo fare qualcosa di
simile. Forse & vero che tutti i grandi artisti come



Pignatelli sono un punto di partenza. Sono motori
che si accendono e producono pensieri, idee,
possibilita, correnti positive. Basta semplicemente
sedersi davanti a queste opere, guardare e
cominciare a pensare.



