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È	  un	  uomo	  affabile	  Luca	  Pignatelli,	  52	  anni,	  nato	  
a	  Milano,	  figlio	  dello	  scultore	  Ercole	  Pignatelli,	  tra	  gli	  
artisti	   italiani	   più	   noti	   e	   apprezzati	   nel	   mondo:	   un	  
uomo	   affabile	   e	   anche	   molto	   sorridente.	   Un	   artista	  
che	   conosce	   la	   sua	   strada	   ed	   è	   consapevole	  del	   suo	  
lavoro.	  Oggi,	  al	  museo	  di	  Capodimonte	  di	  Napoli	  apre	  
una	   sua	   mostra	   molto	   importante,	   che	   si	   potrà	  
visitare	  fino	  alla	  fine	  di	  luglio.	  E	  per	  chi	  ancora	  non	  lo	  
conosce	   sarà	   un’occasione	   per	   stupirsi	   e	  
meravigliarsi	   di	   questo	   artista	   e	   che	   da	   anni	   fa	   una	  
cosa	   molto	   importante:	   prova	   a	   rimettere	   la	  
memoria	  e	  la	  storia	  al	  centro	  delle	  nostre	  vite.	  Lo	  fa	  
senza	   intellettualismi	   e	   senza	   distanza.	   Lo	   fa	  
lavorando	   su	   grandi	   teloni,	   che	   si	   utilizzavano	   nei	  
magazzini	   ferroviari,	   con	  una	   tecnica	   che	   è	   tutta	  da	  
scoprire	   e	   che	   ti	   sorprende.	   Lo	   fa	   da	   anni	   nel	   suo	  
studio,	  alla	  periferia	  di	  Milano	  dove	  vado	  a	  trovarlo.	  
È	   un	   loft	   grandissimo,	   su	   due	   piani,	   fitto	   di	   opere	  
accatastate	   come	   fosse	   un	   atelier	   di	   un	   pittore	  
dell’Ottocento.	   Solo	   che	   le	   opere	   di	   Luca	   Pignatelli	  
sono	  grandissime,	  anche	  quattro	  o	  cinque	  metri	  per	  
tre.	   Entri	   dal	   portoncino	   dello	   studio	   e	   mai	   ti	  
aspetteresti	   di	   vedere	   quello	   che	   invece	   troverai:	  
centinaia	  di	  metri	  quadri	  di	  opere	  che	  sono	  la	  sintesi	  
di	  un	   lavoro	  di	  anni.	  Un	   lavoro	  denso,	   fatto	  con	  una	  
discrezione,	  una	  passione	  che	  ha	  una	  sua	  misura	  e	  al	  
tempo	  stesso	  una	  grande	  intensità.	  

Pignatelli	  mi	  accoglie	  quasi	   in	  punta	  di	  piedi.	   Il	  
tempo	   di	   entrare	   e	   sei	   già	   davanti	   a	   una	   delle	   sue	  
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opere	   che	  ora	   sono	   in	  mostra	  a	  Napoli,	  Pompei,	   che	  
occupa	  un’intera	  parete.	  E	  la	  prima	  cosa	  che	  ti	  viene	  
da	   pensare	   è	   che	   la	   vorresti	   toccare	   quella	   tela,	   in	  
questa	   giornata	   milanese,	   con	   una	   luce	   che	   si	  
diffonde	   uniforme	   attraverso	   nuvole	   compatte	   e	  
arriva	  passando	  dai	   finestroni	  del	  suo	   loft.	  Una	   luce	  
che	  non	  brucia	  niente;	  rispetta	  quei	  colori	  scuri,	  quei	  
teloni	   grandissimi	   dove	   di	   opera	   in	   opera	   scorrono	  
bombardieri	   e	   volti	   di	   Afrodite,	   immagini	  
pompeiane,	   boschi,	   grattacieli	   di	   New	   York	   e	  
montagne	  che	  sembrano	  immaginate	  da	  un	  bambino	  
americano	  degli	  anni	  Trenta	  che	  ha	  appena	  scoperto	  
i	  fumetti.	  

È	  piena	  di	  spilli	  Pompei,	   che	  bloccano	   inserti	  di	  
carta	   e	   altri	   materiali	   sul	   telone.	   Non	   è	   ancora	  
terminata?	  Gli	  chiedo,	  ingenuo.	  E	  lui:	  «no,	  no,	  l’opera	  
è	   finita».	   Sbagliamo	   entrambi.	   Avrei	   capito	   nelle	  
centinaia	   di	   metri	   quadri	   del	   suo	   studio	   che	  
Pignatelli	   è	   un	   genio	   dell’opera	   incompleta,	   un	  
filosofo	   dell’indefinito,	   Lui	   le	   opere	   non	   le	   termina,	  
perché	   non	   si	   possono	   finire,	   perché	   lascia	   buchi	  
rammendati	  sulla	  tela,	  ma	  non	  rammendati	  del	  tutto,	  
come	  a	  dare	   la	  sensazione	  che	  il	  materiale	  usato	  sia	  
ancora	  provvisorio,	  sia	   in	  prestito	  da	  un	  mondo	  che	  
ha	  radici	  lontane.	  

Gli	   chiedo	   come	   gli	   sia	   venuto	   in	   mente	   di	  
dipingere	   su	  quei	   teloni	   che	   si	  usavano	  nei	  depositi	  
ferroviari.	  «È	  accaduto	  molti	  anni	  fa.	  Li	  vidi	  per	  caso	  
in	   un	   deposito	   ferroviario	   del	   sud	   e	   fu	   una	  
folgorazione.	   Il	   sole	  sembrava	  volesse	  bruciarli».	  Da	  
allora	   li	   compra	   dove	   può	   e	   dove	   sa.	   In	   Italia,	   ma	  
anche	   in	  Europa.	  Li	   tiene	  piegati,	  nello	  studio,	  come	  
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si	   fosse	   in	   un	   negozio	   di	   stoffe,	   come	   coperte	   a	  
disposizione	   per	   scaldarsi	   dal	   freddo.	   Un	   freddo	  
culturale,	  storico:	  lo	  strano	  scollamento	  che	  abbiamo	  
tra	  il	  presente	  e	  un	  passato	  lunghissimo	  che	  capiamo	  
sempre	  meno,	   che	   è	   ancora	   più	   distante	   da	   noi	   dal	  
punto	  di	  vista	  emotivo	  che	  da	  quello	  storico.	  

In	   fondo	   dipingere	   per	   Pignatelli	   è	   come	  
difendersi	   da	   quel	   freddo	   della	   storia.	   Dall’arte	   che	  
non	   puoi	   toccare	   e	   che	   puoi	   vedere	   solo	   come	  
distanza,	  accademia,	  come	  meraviglia,	  persino	  come	  
verità.	  Per	  questo	  le	  sue	  ossessioni	  sono	  bombardieri	  
che	   minacciano	   la	   civiltà.	   O	   Pompei	   dove	   tutto	  
scompare,	   sommerso	   da	   una	   distruzione	   che	   però	  
congela	   una	   città	   come	   un	   bassorilievo,	   come	  
un’opera	   d’arte	   che	   tutti	   vanno	   ad	   ammirare	   senza	  
capire	   che	   riguarda	   noi,	   le	   nostre	   vite,	   come	   fosse	  
anche	  il	  sito	  archeologico	  delle	  nostre	  memorie.	  

C’è	   talmente	   tanto	   in	   questo	   studio	   da	   lasciare	  
turbati.	   E	   non	   è	   un	   discorso	   da	   critico	   d’arte.	   È	  
diverso.	   Pignatelli	   dipinge	   Pompei,	   ma	   anche	   New	  
York:	  perché?	  «New	  York	  è	  	  il	  contrario	  di	  Pompei,	  in	  
apparenza.	   Sono	   i	   due	   estremi	   opposti	   dell’idea	   di	  
città,	   ma	   estremi	   molto	   vicini».	   Perché	   questo	  
prendere	   le	   immagini	   della	   scultura	   classica	   e	  
trasformarle	   in	   dipinti?	   Togliere	   la	   terza	  
dimensione?	   «Volevo	   trasformare	   la	   scultura	   in	   un	  
dipinto,	  dare	  alla	  scultura	  soltanto	  due	  dimensioni».	  	  

Tra	  queste	  tele,	  davanti	  a	  Pompei,	  capisci	  che	  al	  
di	  là	  del	  lavoro	  artistico	  c’è	  una	  lettura	  del	  presente,	  
di	   cui	   tra	   l’altro	   Pignatelli	   è	   perfettamente	  
consapevole.	   Viviamo	   in	   un	   declino	   che	   evoca	   di	  
continuo	   la	   grandezza	   del	   nostro	   passato,	   della	  
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nostra	   storia,	   della	   nostra	   arte,	   ma	   senza	   saperla	  
veramente.	   È	   allora	   non	   può	   che	   essere	   un	   declino	  
senza	   memoria.	   Rischiamo	   di	   finire	   sepolti	   come	  
fossimo	  proprio	  a	  Pompei,	  o	  bombardati	  dai	  B52	  che	  
lui	  stesso	  dipinge,	   finiamo	   in	  boschi	  che	  sono	  veri	  e	  
propri	   labirinti,	   un’altra	   delle	   sue	   ossessioni:	  
«dipingo	   boschi,	   perché	  mi	   sono	   perso	   da	   bambino	  
in	  un	  bosco».	  

E	  questo	  suo	  studio	  è	  proprio	  un	  bosco	  di	  opere	  
in	  cui	  finisci	  per	  perderti.	  Attraverso	  questi	  avanzi	  di	  
archeologia	   industriale	   che	   sono	   i	   teloni	   che	   cerca	  
ovunque,	   c’è	   l’antico	  e	  c’è	   il	   contemporaneo.	  Se	  non	  
fossi	   sicuro	   che	   le	   sue	   opere	   sono	   ammassate	   alla	  
meglio,	  come	  in	  qualsiasi	  altro	  studio	  d’artista,	  direi	  
che	  c’è	  persino	  una	  logica	  nel	  suo	  modo	  di	  disporle	  e	  
di	   conviverci.	   Perché	  quella	   è	   anche	  una	   casa.	   C’è	   il	  
suo	  studio,	  c’è	  la	  cucina,	  la	  sala	  da	  pranzo,	  il	  salotto.	  
Come	   in	   un’abitazione	   qualsiasi.	   Solo	   che	   attorno	   e	  
sopra	   tutti	   questi	   elementi	   del	   vivere	   quotidiano	   ci	  
sono	   questi	   paesaggi	   di	   montagna	   che	   sembrano	  
quelli	  di	  un	  pittore	  del	  primo	  romanticismo,	  ci	  sono	  
le	  bighe	  con	  i	  cavalli.	  E	  al	  piano	  di	  sotto	  dello	  studio	  
ci	   sono	   le	   prove	   su	   carta	   su	   cui	   Pignatelli	   lavora	  
prima	  di	  passare	  alle	  tele.	  

Hanno	  qualcosa	  di	  misterioso.	  Sembrano	  opere	  
astratte,	   con	  colori	  e	  geometrie	  che	  sono	   tutte	  nella	  
sua	  testa.	  Ma	  ti	  colpisce	  il	  suo	  modo	  quasi	  discreto	  di	  
mostrartele,	  con	  leggerezza,	  e	  persino	  stupore.	  In	  lui	  
non	  c’è	  mai	  quell’arte	  tormentata	  che	  è	  diventata	  una	  
necessità,	  una	  cifra	  per	  molti	  artisti.	  O	  forse	  io	  non	  la	  
vedo.	   Però	   vedo	   opere	   che	   in	   realtà	   sono	   specchi.	  
Come	   se	   tra	   queste	   opere	   ci	   fosse	   una	   chiave	   per	  
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capire	   quello	   che	   accade	   ogni	   giorno	   fuori	   di	   qui.	  
Tutto	   prende	   un	   altro	   senso	   qua	   dentro.	   O	   forse	   il	  
suo	  senso	  vero.	  

Perché	   non	   tasformare	   questo	   studio	   in	   un	  
museo?	   Ci	   sta	   pensando:	   «In	   fondo	   le	   opere	   vanno	  
viste	  in	  questo	  modo,	  come	  le	  vedo	  io	  ogni	  volta	  che	  
mi	  metto	  a	  lavorare.	  Senza	  un	  ordine	  e	  senza	  un	  vero	  
e	   proprio	   tema	   espositivo».	   Aggiungerei	   anche	   con	  
luci	   quotidiane	   e	   imperfette,	   ben	   lontane	  
dall’illuminazione	   di	   un	   museo	   che	   sembrano	  
perfette	   per	   illuminare	   quei	   colori,	   la	   trama	   grezza	  
delle	   tele,	   le	   imperfezioni,	   gli	   strappi:	   «non	   so	   se	  
vorrò	  cucirli.	  Non	  ho	  ancora	  deciso».	  

Sulla	   tela	   dedicata	   a	   Pompei,	   c’è	   una	   parola	  
stampata:	   Italia.	   Il	   sommerso,	   la	   potenza	   di	   quello	  
che	   siamo	   stati,	   oggi	   è	  un	   serbatoio	  vuoto	  di	   verità.	  
Pompei	   è	   un	   luogo	   che	   scrive	   ancora	   il	   nostro	  
destino,	   anche	   con	   la	   sua	   decadenza,	   il	   suo	  
disfacimento	   che	   sta	   diventando	   il	   simbolo	   del	  
nostro	  degrado	  culturale	  ed	  esistenziale.	  Ma	  anche	  in	  
questo	  Pignatelli	  ha	  un	  suo	  modo	  positivo	  di	  leggere	  
le	  cose:	  «gli	  elementi	  in	  disfacimento	  identificano	  nel	  
segreto	  la	  nobiltà	  del	  nostro	  Paese»,	  dice.	  

E	   usa	   un	   termine	   che	   mi	   piace	   per	   descrivere	  
forse	   quella	   che	   è	   l’essenza	   del	   suo	   lavoro.	   La	  
chiama:	   «corruzione	   temporale».	   È	   come	   se	  
Pignatelli	  avesse	  deciso	  che	  quell’incompletezza	  quei	  
frammenti	   possano	   trovare	   un	   luogo	   che	   non	   è	  
quello	   dei	   musei,	   ma	   è	   quello	   degli	   spazi	   che	  
abitiamo	   e	   in	   cui	   ci	   muoviamo	   ogni	   giorno.	   Se	   la	  
modernità	   ha	   sterilizzato	   l’arte,	   lui	   cerca	   di	   fare	   il	  
contrario.	   Dipinge	   angeli	   (bellissimo	   e	   grandissimo	  
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quello	  che	  incombe	  sul	  suo	  tavolo	  da	  pranzo),	  angeli	  
di	  carta	  incollati	  sui	  teloni.	  Usa	  colori	  che	  «non	  vado	  
a	  prendere	  nei	  negozi	  per	  pittori,	  per	  artisti,	  ma	  dal	  
ferramenta».	   Dal	   ferramenta,	   cerca	   i	   colori	   per	  
raccontare	   in	   un	   altro	   modo	   l’arte	   classica;	   nei	  
depositi	  delle	  Ferrovie,	  le	  basi	  e	  le	  tele	  per	  contenere	  
e	  accogliere	  tutto	  questo.	  

L’occhio	   va	   a	   cercare	   l’insieme,	   e	   poi	   vede	   gli	  
inserti	  che	  lui	  aggiunge,	  che	  sono	  corde	  di	  rafia,	  asole	  
di	   cuoio	   grandi	   e	   piccole,	   scritte	   prestampate	   sulle	  
tele,	   con	   i	   numeri	   di	   serie	   che	   si	   usavano	   per	  
inventariare	   quei	   materiali,	   perché	   tutto	   serve	   a	  
ricordare	  che	  la	  materia	  è	  sempre	  segno	  e	  memoria.	  

«Il	   lavoro	   di	   molti	   artisti	   	   è	   quello	   di	  
sperimentare	   “materiali”	   già	   utilizzati	   da	   altri,	  
ponendosi	  quasi	   in	  una	  posizione	  di	  post	  produttori	  
rispetto	  a	  ciò	  che	  la	  storia	  dell’arte	  ha	  già	  prodotto».	  
E	   	   quest’uomo	   che	   ogni	   giorno	   trova	   il	   modo	   di	  
produrre	   l’arte	   antica	   sembra	   divertirsi	   tra	   questi	  
fogli,	   queste	   opere.	   C’è	   sempre	   armonia	   nel	   suo	  
lavoro.	  Anche	  se	  è	  un	  lavoro	  di	  strappi,	  di	  cuciture,	  di	  
colori	  scuri,	  un	  lavoro	  dove	  il	  suo	  sguardo	  alle	  volte	  è	  
malinconico.	   E	   dove	   capita	   persino	   che	   non	   ci	   sia	  
pittura,	   che	   basti	   già	   quello	   che	   si	   trova	   sui	   teloni.	  
Dice:	  «la	  prima	  volta	  che	  mi	  sono	  imbattuto	  in	  uno	  di	  
questi	   grandi	   teloni	   ferroviari	   ho	   intravisto	  
immediatamente	   quello	   che	   già	   contenevano	   di	  
un’opera:	  la	  parte	  finita	  e	  quella	  non	  finita.	  Il	  dipinto	  
e	  il	  non	  dipinto».	  

Pignatelli	   è	   uno	   così.	   Riscrive	   la	   scultura	  
mettendola	  sulle	  tele,	  riscrive	  la	  storia	  dipingendo	  su	  
materiali	   che	   già	   hanno	   una	   storia	   e	   non	   cerca	   la	  
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sintesi	  di	  nulla:	  semmai	  di	  far	  convivere	  il	  passato	  e	  
il	   presente,	   dando	   una	   possibilità	   anche	   al	   caso,	  
come	  fosse	  un	  tiro	  di	  dadi.	  Facendo	  in	  modo	  che	  una	  
parte	  di	  lavoro	  possa	  venire	  da	  sé,	  inaspettata.	  	  

Alla	   fine,	  dopo	  avermi	  mostrato	   l’alluminio	   che	  
imita	   la	  neve,	   le	  corde	  che	  si	   fanno	  redini	  per	  bighe	  
di	  color	  argento,	  e	  dopo	  avermi	  fatto	  perdere	  dentro	  
quei	   paesaggi	   vertiginosi	   di	   aerei	   e	   locomotive	   a	  
vapore,	   Pignatelli	  mi	  mostra	   una	   sua	   opera	   ancora.	  
Sta	  sotto	  uno	  strato	  di	  dipinti,	  uno	  sopra	  l’altro	  come	  
tappeti	   orientali:	   un	   albero	   della	   vita,	   pieno	   di	  
interruzioni,	   di	   incertezze	   volute.	   «È	   il	   mosaico	   di	  
Otranto»,	   mi	   dice.	   Lo	   guardo,	   ha	   la	   stessa	   arcaicità	  
del	   grande	   mosaico	   della	   Cattedrale	   di	   Otranto,	  
composto	   nel	   XII	   Secolo.	   Anche	   in	   quel	   tempo	  
lontano	   la	   rilettura	  del	   passato	   era	  un	  problema	  da	  
risolvere.	   Si	   scelse	   di	   raccontare	   storie	   pagane	   e	  
storie	   dalla	   Bibbia	   attraverso	   un	   disegno	   scarno	   e	  
apparentemente	  ingenuo,	  eppure	  potentissimo.	  	  

Il	  passato	  è	  un	  problema	  da	  risolvere	  anche	  per	  
Luca	   Pignatelli.	   Spesso	   l’arte	   contemporanea	   è	  
difficile,	   come	   la	   è	   la	   musica	   contemporanea.	   Gli	  
artisti	   e	   i	   compositori	   sono	  molto	   colti,	   élitari,	   e	   lo	  
spettatore	   o	   l’ascoltatore	   per	   emozionarsi	   hanno	  
bisogno	   di	   un	   lavoro	   di	   studio	   e	   di	   comprensione	  
delle	   opere.	   Pignatelli	   è	   coltissimo	   e	   perfettamente	  
consapevole	  di	  quello	  che	  fa,	  ma	  con	  le	  sue	  opere	  le	  
mediazioni	   intellettuali	   non	   sono	   tutto.	   Ci	   si	   può	  
emozionare	   anche	   senza	   sapere	   quale	   sia	   il	   suo	  
modo	  di	  vedere	  l’arte,	  di	  progettarla	  e	  di	  pensarla.	  Mi	  
chiedo	  se	  anche	  in	  letteratura	  ci	  può	  fare	  qualcosa	  di	  
simile.	   Forse	   è	   vero	   che	   tutti	   i	   grandi	   artisti	   come	  
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Pignatelli	   sono	   un	   punto	   di	   partenza.	   Sono	   motori	  
che	   si	   accendono	   e	   producono	   pensieri,	   idee,	  
possibilità,	   correnti	   positive.	   Basta	   semplicemente	  
sedersi	   davanti	   a	   queste	   opere,	   guardare	   e	  
cominciare	  a	  pensare.	  	  


